【風雨成長路系列文章分享作者從父母不識字的貧戶之子，苦讀到台灣大學土木博士，成為大學教授；進而成為通過50多件中美台專利的發明家，教育部100年度特殊優秀人才彈性薪資獎得主(設計文創類全國唯二)、114年師鐸獎(私立科技大學唯一) 。希望文章能陪伴處於困境中的朋友，度過低潮，轉念通達！】
壹、讀碩士那一年，我真正學會「靠自己活下來」
一、家庭壓力與台大碩士的起點：我沒有退路
我是在上班的過程中，同時準備研究所考試，最後考取臺灣大學碩士班。
但考上研究所的那一刻，並沒有帶來想像中的輕鬆，而是一場家庭現實壓力的開始。
父親當時強烈反對我繼續念書，因為家境貧寒，弟弟已經高職畢業就工作一陣子了，他身體也因為上班得到過B型肝炎、急性腸胃炎而不太健康；父親身體又因多年勞動狀況不佳，他認為我應該立刻出社會賺錢養家。
所幸母親和弟弟則支持我，他們說服了父親後，父親才不再堅持。讀碩士班時，家中父親去住在廟裏打掃巡視，母親去幫人煮飯，弟弟在銀行上班，全家人都在賺錢養家，只有我一個人「不事生產」在讀書。
雖然教育部提供每月三千元獎學金，但我很清楚——
這張研究生入場券，是全家人省吃儉用換來的。
後來回頭看，這段心理壓力反而是我撐過碩士論文最重要的底氣：
我不是「可以慢慢來」的研究生，我是「只能往前走」的研究生。
二、臺大是寶庫：資源無限，但沒人替你走路
臺灣大學是綜合性大學，有各式各樣的課程，對我而言，那是一座真正的知識寶庫。想要深入了解的，有機會去旁聽整學期的課程；只想要初步認識的可以去聽演講，各式各樣的演講都有，有些很有名的學者是他領域的大師級人物，平常不常演講的，在臺灣大學都有機會聽到。
我印象中的大師演講或授課，列出一些：
演講：李遠哲、陳省身…
授課：楊國樞、黃光國、余德慧、傅佩榮、葉俊榮、李鴻禧…
聽大師講課的感覺與一般老師不同，常常覺得大師是生活在他的專業領域之中。
聽大師講課，最震撼的不是知識本身，而是有時候不經意流露出的強大自信。例如賴經都教授曾說：「這方面如果有人講得跟我不同，那麼，他是錯的！」；而李鴻禧教授則能將枯燥的憲法課講到全教室爆滿，連旁聽都要搶位置，甚至用兩個笑話讓全場自然安靜；李鴻源教授則實務與理論結合，強調科學實驗與數據驗證，將水利工程專業應用於城市治理、水資源管理，並能跨域整合（學界、政府、產界）和公共參與（如中港大排）。這些跨領域的薰陶，讓我不僅局限於土木水利專業，更對日後的轉職與思維開拓有極大幫助。
我後來深刻體會：
真正的學校不是課表，是你自己規劃的學習路線。臺灣大學把寶藏放在那裡，但你要有能力自己去挖、自己去搬、自己去用。
三、下苦功練基本功：你以為是雜事，其實是研究生底盤
我因為功課都還跟得上進度，抱著「能學就學」的心態，把握每一份資源，便旁聽心理系兩年課程；之後又通過張老師半年的訓練三階段考試，成為救國團義務張老師。碩士班畢業後我擔任土木系研究助理，又旁聽哲學系兩年的課程。
我也參加過氣功、中醫、命相等社團各一年半左右，並在將近三十歲時學會騎腳踏車、游泳。由於都市路上汽車多，從小母親怕我危險不讓我學騎腳踏車，等年紀大才學，摔了三週才會騎。學游泳時，教練叫我練蹬腳一百下，我就老老實實練了一小時。後來發現，那些只想「快點學會」的人，蹬腳距離反而沒我遠。
這些看似與論文無關的「基本功」，其實是研究生求生的地基：
你能不能撐住重複、撐住枯燥、撐住被否定、撐住一次又一次重來？
貳、凡打不倒我的必使我更強大：我的論文是被「放生」逼出來的
一、拿到一個「完全看不懂」的題目：老師只說你已經是研究生
考上碩士後，我找了易任教授擔任指導老師。易教授是一位德高望重的學者，他指給我的碩士論文題目是：「頻譜分析法在水文系統之應用」。當時我完全不知道什麼是「頻譜分析法」，開口問教授，教授只淡淡地回了一句：「你已經是研究生了。」這句話的意思很明確——你要自己去弄清楚。
這一句話，後來我記了很久。
不是因為它溫柔，而是因為它殘酷；但也正因為殘酷，它逼我長出能力。
二、全校找課、跨領域求解：我去造船所學水利論文要用的方法
於是我去找整個台灣大學的開課系統查「頻譜分析法」課程，希望有人能告訴我它到底是什麼。我好不容易在全校三千多門課程裡，找到一個班是教這方法——那是造船研究所的課。教室裡面只有兩位研究所學生選修，兼任老師也很好奇我為什麼來。我告訴他：因為我的指導教授要我用這方法做碩士論文，而我不了解，所以我就來選這個課。
這段經驗，後來成為我一生受用的能力：
當你的母系所沒有答案時，你要敢跳出去；當你被卡住時，你要能跨域找拼圖。
三、叫天天不應、叫地地不靈：沒有學長姐、沒有程式碼、沒有軟體，只剩我自己
因為在我前面沒有學長、學姐採用這個方法分析水文資料，也沒有論文、研究報告可參考，沒有以前的電腦程式，所以我需要自己把方法聽懂，再應用到水文資料上，而且沒有現成軟體可用。
我採用工程常用的 FORTRAN 寫程式。當時用終端機輸入到學校大電腦測試與執行，常常編譯不出來，要一行一行找錯。程式寫到一千行以上，要從一千行語言找出哪裡出錯，是十分艱鉅的工作。好不容易程式能跑了，資料分析結果又怪怪的。問教頻譜分析的老師，他懂波浪資料不懂水文；問水文老師，他不懂頻譜；問指導教授，他只說「你再仔細想想」。卡住時叫天天不應、叫地地不靈，著急也沒用，想畢業只能靠自己。
那段時間我幾乎住在實驗室，睡在桌上，被蚊子咬到掛蚊帳。別人可能覺得這是誇張的苦，但對我而言，那是一種「把路自己踏出來」的必經過程。
四、放生後的徹底覺醒：口試時我為什麼都答得出來
所以等於論文的一切——方法、程式、資料分析流程——都是我從頭到尾無中生有做出來的。碩士論文完成拿給老師看，老師多半只叫我把不清楚的地方寫清楚。
由於所有碩士論文的內容，鉅細靡遺都是我生出來，碩士論文口試的前夕，我反而一點也不緊張，因為我覺得「這個世界上沒有人比我更懂我的論文」。
到了口試時，委員問我的問題我都很清楚，因為整個電腦程式都是我寫的，整個分析方法的過程都是我弄的。
別人問我：「你的指導教授怎麼指導你？」
我常回答：「老師就是告訴我題目而已，接下來就放手讓我去做了。」
我後來才懂：這種放手是一種高風險的訓練。它讓你痛苦，但也讓你真正成為自己的主人。
「放生是最高級的信任」
參、把痛苦變成方法：研究生破殼成長法 × 絕境開路進化法（初學者可照做）
很多人看到「放生」只覺得委屈，但我更想做的是：把那段委屈整理成一套可複製的方法，讓正在卡關的研究生、或第一次做高難度專案的人，可以有「操作手冊」。
這套方法，我把它整合為兩個名字（本質相同）：
- 研究生破殼成長法：強調從脆弱到長出翅膀
- 絕境開路進化法：強調在缺乏資源時自己造路
一、核心精神（先給初學者一句話）
當你什麼都不知道時，不要等；
先主動去問、去找線索，再用邏輯推演範圍，最後用盡全力把基本功練到能打。
（這個精神，也呼應我在其他風雨成長路文章中一貫的「主動探詢＋超額準備」做法。）
二、適用情境（你只要符合其中一條就用這套）
- 論文題目看不懂
- 指導教授只給方向
- 實驗/資料分析一直錯
- 找不到學長姐範例
- 沒有軟體、沒有程式、沒有工具
- 覺得「我是不是不適合讀研究所」
- 你進入一個完全陌生的專業，且身邊無人可問。
- 或者你在職場遇到「主管只給目標、什麼都不給」的不可能任務
三、四步驟
步驟1｜鎖定核心目標：先抓一個「必須搞懂」的核心目標
像我當年就是鎖定「頻譜分析」四個字。你不要一開始想把整個世界懂完，你先把那個會決定你能不能畢業的核心目標抓住。
步驟2｜跨域獵取資源：不要困在母系所，去答案所在的地方
我跑去造船所修課。你也可以去別系所、去研討會、去找公開課、去找原始論文、去找工具書。核心是：答案在哪，你就往哪裡去。
步驟3｜地獄式自修鍛鍊：用時間換能力，先把底盤練硬
寫程式、除錯、重跑、查資料、反覆練。很多人卡關不是因為不聰明，是因為基本功不夠紮實。像我學游泳練蹬腳一百下練一小時，最後就變成沒人比我游得遠：研究也是同樣道理。
步驟4｜建立自己架構：把整個流程變成你自己的系統
你要能說清楚：你怎麼定義問題、怎麼處理資料、怎麼驗證結果、怎麼寫成章節。當你把這套架構建成自己的系統，你就會變成「最熟這個題目的人」。
表1 破殼成長法四步驟
| 步驟 | 行動內容 | 案例對應 |
| 第一步：鎖定核心目標 | 定義「必須解決」的關鍵問題。即使不懂，也要先把關鍵詞抓出來。 | 教授給的題目：「頻譜分析」就是我的鎖定標的。 |
| 第二步：跨域獵取資源 | 跳出原有的圈子，去尋找看似不相關但具備該技術的領域。 | 去造船系選課，彌補水利系知識的不足。 |
| 第三步：地獄式自修鍛鍊 | 投入超乎常人的時間進行基礎建設（如寫程式、練基本功）。 | 每天在土壤力學實驗室桌上睡覺，與 FORTRAN 程式碼戰鬥。 |
| 第四步：建立自己架構 | 不依賴他人，從頭到尾建立屬於自己的邏輯模型。 | 整個論文的分析架構是我一步步建立，沒用任何現成軟體。 |
圖1 「破殼成長法」四步驟示意圖
四、兩個最常見的陷阱（給初學者避雷）
陷阱1｜以為「卡關＝自己不行」
其實卡關常常只是代表：你正在碰到真正需要能力的地方。你痛苦，是因為你正在破殼。
陷阱2｜不回報進度、拖到最後一刻才給老師看
我後來指導研究生，最怕學生平常都說沒問題，結果要口試前兩週才拿出整份論文，方法理解錯誤需要重做。初學者一定要建立節奏：兩週一回報、一次只解一個瓶頸。
肆、成為教授後，我才真正理解：放生不是放棄，而是逼你進化
當我後來也成為大學教授，指導研究生時，曾有學生抱怨我的指導不夠詳細，甚至說：「老師，你的老師當初怎麼教你，你就怎麼教我們吧！」我聽了心裡暗笑，如果我真的用易教授那套「指個方向就放生」的方法，現在的學生可能一個都畢不了業。
我通常會先告知基本研究架構、研究步驟、去哪裡找資料，讓學生按部就班完成論文。我不敢完全用我老師那套「只給題目就放手」的方法，因為環境不同、學生承受力不同。
但我仍然相信：
真正的研究能力，是在孤立無援時誕生的。你在那段時間學到的，不只是論文方法，而是一種終身可用的「自我救援能力」。
我始終相信，「當你真心想做一件事時，全宇宙都會來幫助你！」這種「全宇宙的幫助」，往往是從你決定「靠自己」的那一刻開始召喚的。
伍、給正在讀碩士、正在卡關的你：你正在破殼
如果你現在很痛苦、很迷惘、很孤單——
恭喜你。
你正在破殼。
蛋殼不破，雛鳥無法飛；
而論文，就是每個研究生的破殼時刻。
結語金句（保留並加強整合）
- 沒人救你的時候，你正在學會成為自己的人生救援隊。
- 學位論文不是學術訓練，是人格鍛造。
- 叫天天不應時，最好的答案往往就在你的汗水裡。
- 蛋殼破裂的聲音，正是翅膀成形的開始。
行動呼籲
你現在是否正處於一個「求助無門」的學業或專案困境？
請不要只等救援，試著啟動你的 研究生破殼成長法 × 絕境開路進化法：
鎖定關鍵詞 → 跨域找答案 → 地獄式練基本功 → 建立自己架構。
當你真的決定靠自己時，你會發現：世界開始慢慢配合你。
★你讀碩士班的印象
你還記得讀碩士班的情況嗎？你遇過什麼樣的老師？你的指導教授是如何指導你的？你當時有什麼做法?可以簡單描述一些，讓我知道嗎？歡迎留言跟我分享你的故事！
鎖定核心目標
跨域獵取資源
地獄式自修鍛鍊
建立自己架構
